„Die Trümmer sind Teil der Heimat, die wir nicht aufgeben werden“: Rückkehr ins Nirgendwo in Gaza

Mohammed Dwahreh brauchte zwei Stunden, um sein Haus zu identifizieren. Schließlich entdeckte er inmitten der Ruinen einige Türen, die dieselbe Farbe und Form wie die in seinem eigenen Haus hatten, und erkannte auch die Überreste einiger Möbel. Er war mit einem Eselskarren in seinem alten Viertel im Norden von Khan Yunis angekommen, ohne darauf zu warten, dass die israelische Armee den Vertriebenen nach dem Waffenstillstandsabkommen vom vergangenen Donnerstag offiziell die Rückkehr in bestimmte Gebiete Gazas erlaubte.
Was sich in diesem Gebiet des südlichen Gazastreifens vor ihm abspielte , machte ihn sprachlos. Die Landschaft hatte keinerlei Ähnlichkeit mit seinen Erinnerungen; Straßen vermischten sich mit Feldern, von Bomben zerstört, und die Trümmer waren so hoch, dass die Tiere irgendwann nicht mehr weiterkamen und der 48-jährige Gazaer seine Reise zu Fuß beenden musste.
„Gott ist genug für uns, Gott ist genug für uns“, wiederholte er vor sich hin. „Sie haben uns zerstört, sie haben unsere Heimat zerstört, unser Leben, unsere Häuser, unsere Vergangenheit und unsere Zukunft“, schluchzte Dwahreh, ein Vater von sieben Kindern, der vor den Ruinen seines Hauses stand.
Von dem vierstöckigen Gebäude, in dem er mit seinen Eltern und Geschwistern lebte, ist kaum noch etwas übrig. Auch von den Gewächshäusern, die er während des letzten Waffenstillstands zwischen Januar und März errichten konnte, ist nichts mehr übrig. Die Familie blieb dort bis Mitte Mai, als die israelischen Streitkräfte die Bewohner des Gebiets zur Evakuierung aufforderten.
Sie haben unsere Heimat, unser Leben, unsere Häuser, unsere Vergangenheit und unsere Zukunft zerstört.“
Mohammed Dwahreh, Bewohner von Khan Yunis
„Für uns sind diese Ruinen ein Teil unserer Heimat, den wir nicht aufgeben werden. Wir werden hierher zurückkehren, um unser Recht, hier zu sein, zu bekräftigen“, erklärt Dwahreh.
Raji, der älteste Sohn, 19 Jahre alt, kämpft inmitten der Trümmer ums Gleichgewicht und ist entsetzt über das Ausmaß der Zerstörung. „Unser Lebenswerk liegt in Schutt und Asche, unsere Nachbarschaften in Schutt und Asche. Aber mit Gottes Gnade werden wir wieder auf die Beine kommen“, sinniert sein Vater laut.

Ein Nachbar kommt und bittet um Wasser. Bevor Dwahreh ihm Wasser geben kann, bricht der Mann zusammen. Mehrere Menschen eilen herbei, um ihm zu helfen und ihn zu trösten. Der Mann schluchzt, während er einige Gegenstände umklammert, die er aus den Ruinen geborgen hat, und geht schließlich Minuten später allein und schweigend fort.
Die Dringlichkeit der RückkehrEs war kaum Morgengrauen, als der 38-jährige Midhat Wafi in seinem alten Viertel in Katiba (Khan Yunis, südlicher Gazastreifen) ankam, um zu sehen, was vom Haus seiner Familie übrig geblieben war. Der Zimmermann saß mit seinen Brüdern in den Ruinen des vierstöckigen Gebäudes. Jeder von ihnen hatte 300 Quadratmeter, aufgeteilt in zwei Wohnungen. Seine Eltern, seine Brüder und deren Familien hatten alle dort gelebt.
Sein Gesicht ist schockiert, und er bringt nur zusammenhanglose Worte hervor, um seiner Wut, Trauer und Frustration Ausdruck zu verleihen. Der Vater verspürte das dringende Bedürfnis, so schnell wie möglich aus dem Zelt zu fliehen, in dem er mit seiner Frau und seinen vier Kindern im Alter von vier bis zwölf Jahren Schutz suchte, seit israelische Bomben vor vier Monaten seine Tischlerwerkstatt trafen. Er hoffte, „dieser Hölle“, wie er es nennt, zu entkommen und nach Hause zurückzukehren. Doch seine Hoffnungen zerschlugen sich, als er feststellte, dass das Gebäude praktisch ein Berg unbewohnbarer Ruinen war.
Das ist beängstigend, die Zerstörung ist furchterregend, aber das ist unsere Realität und wir können ihr nicht entkommen.“
Midhat Wafi, 38 Jahre alt
Trotzdem besteht Wafi darauf, Al Mawasi für immer zu verlassen und im Hof einer zerstörten Schule zu leben, die direkt gegenüber ihrem alten Haus liegt. Das ist der nächstgelegene Ort zu ihrem alten Zuhause, an dem sie ein Zelt aufstellen kann.
Die Vertreibung findet ausschließlich innerhalb des Gazastreifens statt. Es gibt keine funktionierenden Grenzübergänge, die es den Palästinensern ermöglichen, den Gazastreifen zu verlassen. Rafah, der einzige Ausreisepunkt für die Bewohner des Gazastreifens über Ägypten, ist seit über einem Jahr geschlossen.
„Wir haben keine Wahl: Wir müssen ins Leben zurückkehren, selbst wenn es auf Schutt und Ruinen geschieht“, versichert der Mann. „Das ist beängstigend, die Zerstörung ist furchtbar, aber das ist unsere Realität, und wir können ihr nicht entkommen.“
Während er spricht, tröstet er seinen ältesten Sohn, den zwölfjährigen Jasser, der mit ihm gekommen war und vergeblich in den Trümmern nach Notizbüchern und Kleidung gesucht hatte. Er fand nichts, weil er nicht in seine ehemalige Wohnung gelangen konnte, die unter den Trümmern der oberen Stockwerke begraben war. Wafi verspricht seinem Sohn, dass sie in den nächsten Tagen zurückkehren und dort oder zumindest ganz in der Nähe wohnen werden.

„Wir wollen zu dem Leben zurückkehren, in dem wir aufgewachsen sind, geheiratet und unsere Kinder großgezogen haben“, sagt sie und schüttelt den Kopf, als wolle sie den Schmerz vertreiben. „Das alles ist unbeschreiblich grausam. Man sieht, wie das eigene Zuhause zerstört ist, und trotzdem sitzt man zwischen den Trümmern und erinnert sich an die Momente, die man innerhalb dieser Mauern verbracht hat. Die Ruinen geben uns ein Gefühl der Wärme, weil sie uns an unser früheres Leben erinnern, so hart die Gegenwart auch ist“, sagt sie. Ihre Herausforderung besteht nun darin, auf den Ruinen ein Leben aufzubauen, das diesen Namen verdient. Zunächst muss sie Wasser und Materialien für den Bau einer Unterkunft finden.
Die israelische Armee hat sich aus einigen Gebieten des Gazastreifens teilweise zurückgezogen, behält aber weiterhin die Kontrolle und Präsenz in weiten Teilen des Gebiets. Ein Militärsprecher erklärte den Gaza-Bewohnern am Freitag, man werde die Bewegung von Süden nach Norden über die beiden Routen, Rashid und Salahedinn, die den Gazastreifen durchqueren, zulassen. Er betonte jedoch, dass die Annäherung an einige Gebiete im Norden und an andere, in denen israelische Soldaten verbleiben, „extrem gefährlich“ sei.
Die Einwohner werden außerdem davor gewarnt, sich dem Grenzübergang Rafah an der Grenze zu Ägypten oder dem Grenzgebiet zu Israel zu nähern. Schließlich werden die Bewohner des Gazastreifens davor gewarnt, in den kommenden Tagen zum Angeln oder Schwimmen ins Meer zu gehen.
EndverschiebungAm Freitag konnten viele Familien aufgrund von Einschränkungen durch die Armee nicht in ihre Häuser zurückkehren – oder in das, was davon übrig ist. Es ist ein endloses und qualvolles Warten. Yasser Shaath, 50, ist einer von ihnen. Er träumte davon, am Freitag nach Rafah zurückzukehren und kann seine Trauer und Wut nicht verbergen, während er am Lehmofen sitzt, mit dem er in Al Mawasi seinen Lebensunterhalt mit Brotbacken verdient. Dieser Gazaner wurde in den letzten zwei Jahren zwölf Mal vertrieben und kann nur daran denken, in die Trümmer seines Hauses zurückzukehren, obwohl er bereits weiß, dass es zerstört ist.
„Wir waren optimistisch und dachten, dass wir diese schreckliche Vertreibung beenden könnten, sobald ein Waffenstillstand erreicht wäre. Aber es scheint, als wäre die Zeit noch nicht gekommen“, sagt der Vater von acht Kindern im Alter zwischen 23 und vier Jahren. „Wir werden warten, aber bis wir zurückkehren, werden wir weder Frieden noch Erleichterung finden. Wir befürchten, dass Israel weiterhin die Kontrolle über Rafah behalten will und sich nicht zurückziehen wird“, sagt er und appelliert an die UN, einzugreifen, da die Vertreibung der beiden gegen „alle internationalen Normen und Gesetze“ verstößt.
Mehr als 67.000 Palästinenser sind seit Oktober 2023 in Gaza gewaltsam ums Leben gekommen, wie aus Zahlen des Gesundheitsministeriums von Gaza hervorgeht, die die UN als Referenz heranziehen. Die tatsächliche Zahl der Opfer könnte jedoch deutlich höher sein, da sich unter den Trümmern Leichen befinden, Gazaner vermisst werden und Hunderte chronisch Kranke aufgrund mangelnder Versorgung gestorben sind. Nach Angaben der UN wurden mehr als 90 Prozent der Häuser in Gaza ganz oder teilweise zerstört.
Ahmed Kamil, 43, und seine Familie packten ihre wenigen Habseligkeiten zusammen, bauten ihr Zelt in Al Mawasi ab und warteten auf einen Lastwagen, der sie zurück nach Gaza-Stadt bringen sollte. Sein ältester Sohn, Diab, 18, war bereits zuvor losgefahren, um in der Nähe ihres zerstörten Hauses einen Platz zum Siedeln vorzubereiten.
Die Familie ist seit zwei Wochen nicht mehr in der Stadt, aber es war sehr hart. Ihr Zelt stand an einem windigen Ort, weil sie keinen anderen Platz finden konnten, in einem Gebiet, das bereits von Vertriebenen überfüllt war. Die Kinder sind krank und erschöpft.
„Wir können nicht in unserem Haus leben, aber ich hoffe, dass wir mit ein paar Planen zumindest einen Wohnraum schaffen können. So schlimm es auch ist, es wird besser sein als im Zelt, wo es weder Privatsphäre noch Würde gibt“, erklärt Kamil. Er fügt hinzu: „Das Wichtigste ist, dass unsere Rückkehr bedeutet, dass der Krieg vorbei ist.“
Wie sie begannen am Freitag Tausende Vertriebene ihre Rückkehr nach Gaza-Stadt. Der Norden dieses 365 Quadratkilometer großen palästinensischen Gebiets, die Städte Beit Hanoun, Beit Lahia und Jabalia sowie ganze Stadtteile von Gaza-Stadt sind völlig zerstört. Für die Rückkehr sind nur minimale Straßenreinigungen, ein Weg durch die Trümmer und ein einigermaßen sauberer und geeigneter Platz zum Aufstellen eines Zeltes erforderlich. Viele Familien ziehen es daher vor, abzuwarten. Zudem befürchten sie, dass die Bombardierungen wieder aufgenommen werden und sie erneut umziehen müssen.
EL PAÍS